学习是一种脑力操——访我国杂交水稻之父袁隆平

盛夏时节，车行于西藏自治区山南市蜿蜒的山路，窗外是高原独有的壮阔。当记者团抵达拉萨南北山绿化工程贡嘎段11号片区时，脚下的土地仍旧粗粝，风中依然带着干燥与凉意。但放眼望去，一行行迎风挺立的树苗，已为这片苍茫大山披上一抹动人的新绿，一个关于希望的故事正在这里悄然生长。

拉萨南北山绿化工程贡嘎段11号片区（摄影 李婷婷）

挑战极限，只为一片新绿

拉萨南北山绿化工程，是西藏自治区近年来重点推进的重大生态建设工程，旨在通过大规模植树造林，彻底改善拉萨周边的生态面貌，增强水源涵养与防风固沙能力。

而贡嘎段11号片区，无疑是这盘大棋中的“最硬骨头”。这里地处高原腹地，平均海拔近四千米，地势陡峭复杂，风沙肆虐，昼夜温差极大。每一个条件，都对植物的存活构成了严苛的挑战，也让这里的生态修复工作难上加难。

拉萨南北山绿化工程贡嘎段11号片区生态修复工程实施前后对比图

“以前这里风沙漫天，人们出行不便，甚至连飞机起降都受影响。”施工单位负责人金辉望着眼前的变化，眼中满是欣慰，“现在风沙少了一半多，雨水也多了，大家的生活也好了许多。”为了这片新绿，这位来自甘肃的汉子，自项目启动以来便常年驻守工地一线，将自己的汗水与心血，都倾注在了这片高原土地上。

人背马驮：用最原始的方式守护生态

“在这里种树，真是太难了。”金辉坦言，困难远超想象。

首先是 “缺氧”，高海拔让每一个动作都伴随着沉重的喘息；其次是 “地形”，山势陡峭，遍布裸露的岩石，大型机械根本无法进入。为了最大限度保护原有的脆弱生态，工程放弃了修路，选择了最原始也最艰辛的方式——人背马驮。

一棵棵树苗，只能靠工人们的肩膀和马帮的脚力，一步步运上山坡。灌溉用水，则从山下的雅鲁藏布江引来，再由工人们一棵棵、一瓢瓢地精心浇灌。

拉萨南北山绿化工程贡嘎段11号片区开展生态修复工程（主办方供图）

就是在这样一片常人望而却步的土地上，建设者们用最质朴的坚持，一点点种下了生命的颜色。如今，一排排樟子松、沙柳已在风沙中站稳脚跟。这些看似简单的成果背后，是团队成员一锹一铲试出来的经验，是一次次失败后不曾放弃的摸索。

三分种、七分管：像养育孩子一样呵护新绿

“我常跟团队伙伴说，栽树就跟带孩子一样，你怎么把自己的孩子养大，就怎么去照顾这些树苗。”金辉分享着他的“育苗经”，“林业里有句行话，‘三分种，七分管’。种下只是开始，后续的养护才是成活的关键。”

金辉在巡护树苗 （摄影 李婷婷）

这份坚守，刻印在他的脸上，也写进了他的眼睛里。采访途中，金辉不时地眨眼、揉眼，他略带歉意地解释：“在沙地干久了，得了沙眼，不戴墨镜就容易被风迷了眼，眼泪控制不住。”这轻描淡写的话语背后，是无数个日夜与风沙为伴的付出。

贡嘎，在整个拉萨南北山绿化工程的宏伟蓝图中，或许只是一个片区。但在这片海拔四千米的土地上，每一棵新栽下的树，都是高原人民与自然对话的印记，是人与山川之间一次次默契的靠近。

这是一场关乎未来的种植。它不仅在荒山上铺展开绿色的希望，更在一代代建设者的心里，种下了扎根雪域、守望山河的信念。

风还在吹，但树已扎根，绿意已起。在西藏的群山之间，这片高地，正成为人与自然共同书写的一份动人的生态答卷。

拉萨南北山绿化工程贡嘎段11号片区（摄影 李婷婷）